Después de hacer mis ejercicios de relajación que me enseñaron hace un par de semanas, por fin me decido a escribir.
No sé si algún día le daré a publicar, ya veremos
Todo empezó el 22 de diciembre, muchos pensaréis, ese día me suena, claro!!! es el día de la Lotería de Navidad!!! yo siempre me confundía, ahora, creo que no lo olvidaré nunca.
Ese lunes, Manel, mi pareja, llevaba un tiempo con taquicardias y le habían puesto el viernes un Holter para ver qué era lo que le pasaba, al final fue mucho café, estrés y mis problemas de salud que venía arrastrando desde septiembre, así que, la solución...menos café, bebidas sin cafeína y a ser posible poco alcohol, no bebemos casi nada, así que tampoco es que sea un problema.
Bueno ya me estoy yendo por los cerros de Úbeda, ainsss, ese día nos levantamos temprano, yo no estaba ni estoy acostumbrada a ello por el simple hecho de que llevaba 2 años y medio en paro y me acostaba tarde y me levantaba cuando me daba la gana, así que a la ducha se dijo, Manel con el tacto en el culo, de repente me dice "cari, tienes un teta deforme", casi le doy, la verdad, pensé que era broma y me dijo, no, mira, miré hacia mi pecho derecho y ahí estaba una protuberancia que llamé "huevo" desde el principio, salí escopeteada de la ducha y me miré al espejo, ahí estaba, no eran visiones, de un día a otro había un huevo en mi pecho que hacía que se deformase bastante, lo primero que pensé fue en mi abuela, que no llegué a conocer ya que falleció el 8 de Noviembre de 1958, hace casi 60 años!!! madre mía, se me caían las lágrimas, pensé lo peor, pero no era cuestión de adelantar acontecimientos, así que me vestí, fuimos a dejar el Holter y con una sonrisa en la boca como quien no pasa nada, nos pasamos por el bar de unos casi familiares de mi suegra que le guardaban un número de la Lotería de Navidad, hay un dicho de Lotería pagada, Lotería ganada, o algo así, yo no soy mucho de dichos, la verdad.
Nos quedamos un rato con ellos, pero en mi cabeza sólo había una cosa, "el huevo", así que cuando dieron las 9 de la mañana, salimos del bar y en cuanto encauzamos camino, llamé a lo que aquí en Catalunya se llama Atenció a la Dona (Atención a la mujer, vamos ginecólogos, tocólogos, todo lo derivado de embarazos y pruebas para las mujeres).
La primera persona amable en todo esto fue la señora que me cogió el teléfono y al comentarle mis antecedentes me hizo esperar, supongo que iría a hablar con algun/a doctor/a y en cuanto volvió me dijo que estuviese allí a las 10:45, yo no podía dejar de lagrimear, pero fuimos, tengo que decir que desde ese momento Manel no se movió de mi lado.
Llegamos a la consulta y cuando me quité el sujetador, aún con mis antecedentes, dijo, "puede ser de grasa," pero nos vamos a asegurar con una ecografía de la mama derecha para verlo mejor, la segunda persona con sentimientos y amabilidad.
Viniendo las vacaciones de Navidad y que todo estaba muy compacto, no se les ocurrió más que darme hora el día antes de mi cumpleaños, una espera insoportable, casi un mes!!! y eso preferente!!!
Llegó el día 14 de enero y me presenté para la ecografía, muerta de miedo, para qué engañarnos, había intentado estar ocupada, pero era casi imposible, así que cuando estaba en la sala de espera no podía más con mi ansiedad, así que pedí ayuda virtual, estoy en varios grupos de Facebook, y en este grupo SC había participado algo, no mucho, la verdad, y desde que tenía esos intensos dolores de cabeza, menos, así que pedí consejo, la verdad, es que no pensé que nadie respondiera, ya que no había participado casi nada, excepto en algunas recetas, o dar opinión sobre algo, la respuesta, me emocionó y me hizo llorar, en menos de 2 minutos, tenía más de 10 comentarios y se iban añadiendo conforme leía, todos de ánimos, que ya vería que no sería nada, que les fuera contando para así me acompañaran. Me llamaron para la eco.
No era la primera eco que me hacían del pecho, con 30 años me hicieron una por los antecedentes familiares, pero no sabía qué hacer, cómo ponerme, nada, parecía un bebé al que le tenían que hacer todo, la enfermera, la otra persona amable a parte de la ginecóloga que me visitó, que me encontraba, me llevó hasta la camilla, allí estaba la doctora, una chica joven, quería saber y se lo conté, así que empezó el reconocimiento, la verdad, tanto manosear la misma zona con el ecógrafo, estuve a punto de marearme, venga para arriba, venga para abajo, de un lado, para el otro, y al final se centró en el huevo, durante un buen rato estuvo ahí mirando, en un lado, en el otro, yo no sabía qué estaba mirando y mucho menos buscando, así que me dejé hacer, como siempre que voy a los médicos.
Cuando por fin terminó, le miré la cara y no tenía una buena expresión, más bien era de preocupación, le dije qué pasaba, y me dijo claramente, cosa que agradezco hoy día que no veía claro que fuese de grasa, miraron mi historia, y justo hacía un año de la mamografía que había salido bien, así que me lo dijo claramente, me iban a hacer una mamografía y me derivaban al Hospital Duran i Reynals para una biopsia, para estar seguros de qué, allí mismo me puse a llorar, no pude tragarme las lágrimas que me salían por los ojos, la angustia que tenía, el saberme sola sin Manel ni nadie que me acompañase, así que me medio vestí ya que tenía que salir de la consulta y volver a entrar en otra para las mamografías.
Una vez hechas, me dijeron que me podía ir, con qué cara iba yo a ir por la calle??? todavía no sabían nada pero...
Al día siguiente, mi 41 cumpleaños, qué bonito hubiera sido, no tenía ganas de celebraciones ni nada, pero los amigos de Manel había hecho una recolecta para comprarme un maniquí regulable a mis medidas, así que ese sábado 17, puse buena cara, nos hicimos selfies los cuatro juntos e intenté pasar una tarde lo mejor posible.
Tengo que decir que las SC no me dejaron en ningún momento, me preguntaron cómo estaba, que hasta que no me hiciesen la biopsia, hiciera vida normal, que no sería nada, pero mi cuerpo revelaba una protuberancia desmedida, así que les intenté hacer caso.
Llegó el lunes y el susto que me dieron fue pequeño y los que vinieron después, llamaban del Duran i Reynals para que me presentase al día siguiente. Esta vez Manel vino conmigo, no quería dejarme sola, así que cogió el coche y nos presentamos allí.
Una vez en la sala de espera, no quería pensar, la verdad, me llamaron al rato y cuando me puse en la camilla, vi para mi asombro a la doctora que me había hecho la primera ecografía!!! madre mía!!! se lo comenté y me dijo que sí era ella, supuse que trabajaba en el Duran i Reynals y como prevención en el de Cobalto, sino no me cuadraba y no se lo iba a preguntar directamente, así que vuelta a levantar el brazo por encima del hombro, a ponerme el líquido que lo calentaban, lo cual se agradecía y a toquetear otra vez, me enseñaron el aparatito de la biopsia y el ruido que hacía y le dije, "ahh, vale es como la lanceta de los diabéticos!!! valeee!" pues empezó y me sacaron por lo menos 6 muestras, ya que mi huevo era grande, me dieron unos consejos de cómo actuar en caso de sangrado, inflamación y cosas así, me dieron un poco de hielo e hicieron pasar a una salita helada a Manel para que me acompañase, cosa que agradezco muchísimo.
Hora de irnos para casa y a esperar que se volviesen a poner en contacto con nosotros.
Entre el frío que hacía y el hielo en el pecho, pensé que me iba a congelar, pero no fue así.
El lunes siguiente, para variar, otro susto, me llamaban de ICO para que me presentase a las 8:30 en la segunda planta, que tenía que pasar por el mostrador de abajo, necesitaba saber, pero también descansar, cuánto me esperaba.
Manel conmigo, nos llamaron y cuando entramos en la consulta, en mi vida me habían visto tantos médicos a la vez, esteticista, ginecóloga, había 3 del MIR por cómo les trataban, todos con respeto y mucho cariño hacia mí, la verdad que de eso no me puedo quejar.
Vuelta a desnudarte de cintura para arriba, lo mejor, ver la cara de asombrados que tenían todos al verme el pecho, si no tenía que palpar, se veía perfectamente!!! pero bueno, empezaron a tocar el pecho, la axila, uno detrás de otro, al final me pude vestir y la chica de estética me dijo que tenía buena piel, entonces no sabía a qué se refería, pero bueno.
Lo peor de esa visita, el resultado, tenía cáncer, sí esas 6 letras que muy poca gente se atreve a decir, era hormonal 100%, así que lo había creado mi cuerpo!!! podía haber creado otra cosa, leñe!!!
Cuando salieron para hablar y programar todas las pruebas, me derrumbé y me puse a llorar, Manel, mi cielo, qué mal lo debiste pasar.
Ahí empezó la cuenta atrás para pruebas y más pruebas, gammagrafía ósea, resonancia magnética con contraste, analítica, y no sé cuantas pruebas más, así que me iba a pasar pensé los próximos meses en el hospital haciendo pruebas, qué errada estaba. Tenía que volver a hacerme otra biopsia de dos ganglios axilares que no tenían buen proceder, así que vuelta a la Dra. Alafne, estaba hundida, no paraba de llorar, tenía que hablar con un familiar que había tenido algo, no sabía exactamente, pero tenía que saberlo, me habían dicho si alguien a parte de mi abuela había tenido cáncer, yo sabía que ese familiar había tenido algo, pero el qué. Habíamos perdido todo contacto hacía 20 años, así que cómo podía conseguir su teléfono??, pensé en una ex-compañera de trabajo que antes que esto había sido mi amiga en el pueblo en que veraneábamos, así que hice que Manel, pobre, la llamase y le preguntase a mi familia si le importaría que me diese su teléfono, pregunto por lo que me dijo Manel si todo estaba bien y él le dijo que sí, al final se lo dieron, así que mientras Manel hablaba con mi mi familia y mi padre, yo estaba hecha un mar de lágrimas.
Me llamaron y esta vez no me corté y le pregunté qué querían ahora, "dos ganglios que no tienen buen aspecto" yo pensé, si se ve en blanco y negro, qué aspecto quieres que tengan???, vuelta al brazo por encima y que me pinchasen primero uno y luego el otro ganglio, una vez hecho esto, vuelta para casa.
Ni que decir tiene que en el coche, mientras Manel pagaba el parking tomé una determinación, no me podía hundir, ni por mi, ni por la gente que tenía a mi alrededor, no podía permitírmelo, así que cambié totalmente la perspectiva y lo que eran cosas malas o feas, ahora sólo veía cosas bonitas, el abuelo con su nieta jugando en el parque, la chica embarazada con su pareja, las Sinco que acababan de tener su bebé.
A la semana siguiente, sólo me faltaba hacer la resonancia magnética con contraste que iban muy retrasados, pero parece ser que sin saber la extensión no se puede empezar con el tratamiento, y yo tenía unas ganas impresionantes!!! Dijimos que posiblemente querríamos tener un hijo, pero claro, yo yo ya tenía 41 años, así que por la SS, la oncóloga lo preguntó, pero sabíamos que ya no entraba y que era retrasar unos meses el tratamiento que no era posible, ya que tendría que hormonarme y el huevo a saber cómo iba a reaccionar, así que dejamos ese tema.
Ya por ese día parecía un alfiletero, como me llamaban en el grupo SC, así que alfiletero me quedé, me llamaron para hacerme la resonancia por fin!!!, más alfiletero, y además me sentí como una vaca cuando la ordeñan, me explico, hicieron ponerme boca abajo al ser del pecho y meterlos por unos huecos, lechera total, pensé, ya empezaba a estar como un rebaño de cabras!!!
La siguiente visita ya fue para darnos la noticia de que no se había extendido, estaba localizado en la mama derecha, pero que los dos ganglios les daban por saco, ya que salían que eran positivos y otra noticia, en el pecho izquierdo también había algo, así que aunque ya me dieron visita para los próximos dos días, tenía que volver a que me pinchasen otra vez los ganglios y las axilas.
La Dra. Falo, estaba en un estudio de cómo hacer que el medicamento que me iban a dar en la segunda tanda fuese menos tóxico, que si quería entrar en el ensayo, miré a Manel y le dije que sí, pensé, "si no puedo tener un hijo y dejar algo en este mundo, por lo menos, las que vengan detrás sufrirán menos", muy amablemente nos dijo que nos daba la información, que al día siguiente hablaríamos si yo quería o no, los efectos adversos, porque buenos,...
Al día siguiente volvimos, con la Dra Falo, que me preguntó si quería entrar en el estudio, me lo había leído y a parte de las palabras técnicas, que conocía por películas y gente que lo había pasado efectos secundarios, así que sí lo haría, nos pasó con la enfermera que me llevaría ante cualquier eventualidad, ese fue un día de papeles, firmas de consentimiento y muchísima información que no se podía asumir en 2 minutos, lo único que en ese momento me interesaba era que al día siguiente tenía que estar en ayunas en el hospital de día a las 9 de la mañana, y que el ensayo clínico consistía en que el primer y cuarto ciclo (a esto se le llama cada vez que te ponen la quimio) tendría que estar disponible prácticamente 25 horas, ya que me sacaban sangre cada poco, para ver cómo mi cuerpo iba reaccionando a la quimio después de 1,3,6,8, 24 y 25 horas, así que me dispuse a ello.
No hay comentarios:
Publicar un comentario